

“父母的心路与行脚”中国行之七：台北市

2018年5月21-24日

李仁缪

目次

一、引言；

二、台北市简介；

三、1950-55年在台北：1. 事业发展，2. 安居乐业，3. 英年早逝，4. 志业永存；

四、参观游览：1. 机场地铁，2. 圆通寺，3. 中正纪念堂，4. 总统府，5. 指南宫，6. 新公园，7. 碧潭，8. 旧时学校，9. 街景小吃；

五、结语。

一、引言

「父母的心路与行脚」制作组中国行第七站来到了先父李浴日将军仙逝之地台湾省台北县（今新北市永和区），这里也是我的出生、成长、就学以至服义务兵役前的故乡，虽然离开近四十年，但回乡次数屈指可数，所以此行不单是要缅怀一位满腔热血终其一生报效兵学的巨人，猝然倒下后对家庭和国家带来的损失，也是要回味那儿时生活的点点滴滴，重温自己过往人生的足迹。

二、台北市简介

台北市位于台湾岛北部的台北盆地，是今中华民国的首都，也是政治、经济、文化、教育、医疗、研究的中枢，包含12个区，面积为271平方公里，人口超过260万。而大台北地区指的是由基隆市、新北市与台北市共同组成的大型都会区，面积为2,457平方公里，人口约704万。依据辖内的芝山岩遗址最新考古研究，台北盆地于旧石器时代晚期即有人类居住，为原住民中凯达格兰人（属于平埔族）的生活地，明代初期开始有汉人来到此地。从17世纪初西班牙人占领台湾北海岸开始，历经荷治时期与郑氏王朝，泉州人开启台北盆地的开垦活动。公元1875年（清光绪元年），钦差大臣沈葆楨在此建立了台北府，统管台湾行政，从此就有“台北”之名。1895年台湾因马关条约被割让给日本殖民，直到1945年日本于第二次世界大战战败，国民政府接收台湾后，台北市成为台湾省的省辖市。1949年国民党政府撤退到台湾，将台北市设为首都与中央政府所在地。



台北市天际线

三、1950-55年在台北

1. 事业发展

1950年：春，全家从香港调景岭迁回祖国台湾汐止，常到静修院写作。发表〈东方凡尔赛——台湾〉、〈从孙子兵法证明共军攻台必败〉、《台湾必守铁证》、〈依克氏战理论台湾攻防战〉

等。7月，「世界兵学社」在台湾复业。将《孙子新研究》改名为《孙子兵法新研究》，出版台第一版。

1951年：出版《孙子兵法新研究》台第二版、《兵学随笔》增订本初版、《克劳塞维慈战争论纲要》台初版。出任《实践》月刊总编辑，出版《实践》月刊。

1952年：发行《国父革命战理之研究》复业增订初版、《决胜丛书》合订本精装版（全书四册：《孙子兵法新研究》、《克劳塞维慈战争论纲要》、《国父革命战理之研究》、《兵学随笔》）。

1953年：6月，出任金门防卫司令部少将高级参谋兼任《战斗》月刊社主编、社长。10月1日，将《战斗明天》月刊改名为《战斗》月刊，开始出版第1卷第5期，每月一期。

1954年：每月出版《战斗》月刊，从2卷5期到4卷1期。

1955年：出版《战斗》月刊从4卷2期到九月的5卷4期最后一期，两年总计发行24期22刊。



《台湾必守铁证》（1950）



《孙子兵法新研究》（1950）



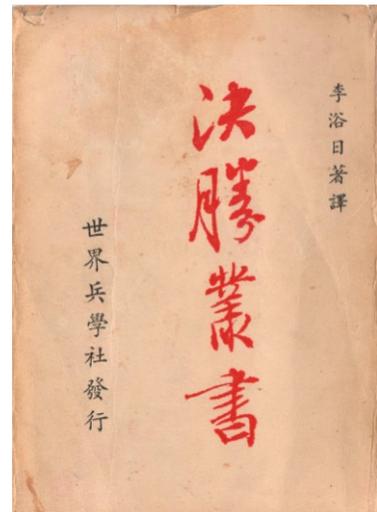
《克劳塞维慈战争论纲要》（1951）



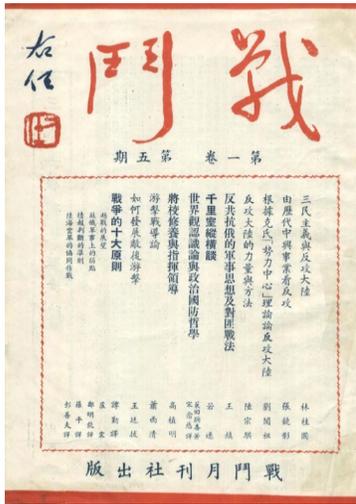
《国父革命战理之研究》（1951）



《兵学随笔》（1951）



《决胜丛书》合订本（1952）



《战斗》月刊首刊 1 卷 5 期封面 《战斗》月刊末刊 5 卷 4 期封面 《战斗》月刊末刊 5 卷 4 期封底

2. 安居乐业

(1) 汐止镇 (1950-51 年)：1950 年春天，全家从香港迁到台湾，住在台北县汐止镇，（当年的台北县汐止镇现是新北市的一个市辖区，属于台北都会区的卫星都市，多为山坡地，基隆河贯穿其中，是大台北地区热门的健行登山地。）期间常到汐止的静修禅院（建于 1911 年，由苏氏在秀峰山所建）写作，也常到汐止忠顺庙（为日据时代设立的「汐止神社」，于 1958 年重修为忠顺庙，2018 成为新北市的历史建筑）附近的溪流钓鱼静思，1950 年次女李仁美出生。



1950 年全家到忠顺庙郊遊



今日的忠顺庙



最愛汐止溪边垂钓



今日的静修禅院

“父母的心路与行脚”中国行之七：台北市

(2) 永和镇（1952-55年）：1952年于台北县永和镇（今新北市永和区）竹林路25巷14号购地50坪（约170平米），1953年迁入新建的二居室一栋，随之三子李仁缪出世。1959年8月7日台湾大水灾中该竹枝泥批档屋在风雨中飘摇推之欲倒众人称危，1964年先母乃以仁师赴美深造所归还之学校保证金重建砖房一座（如下平面图），后因全家赴美，由当时独自在台湾念大学的么子仁缪与邻居合作，于1974年一同改建为四层楼公寓出售，售后款项平分五份，分别汇给在美国的四位姐姐。（注：1949年中华民国政府迁台后，大批大陆各省之官兵及其眷属移住此区，现为台湾人口密度最高的乡镇市区，隔新店溪与台北市的中正区、万华区、文山区相邻，南与新北市中和区紧密相连，为台北都会区的一部分。）



永和镇竹林路25巷14号老宅1974年改建出售前的平面图



今原址的新建公寓大楼



昔日竹林路口的早餐店如今依舊



跨越新店溪通往台北市的中正桥

(3) 金门（1953年）：6月出任金门防卫司令部少将高级参谋兼任《战斗》月刊社主编、社长。



金门太武山国民革命军阵亡将士纪念碑



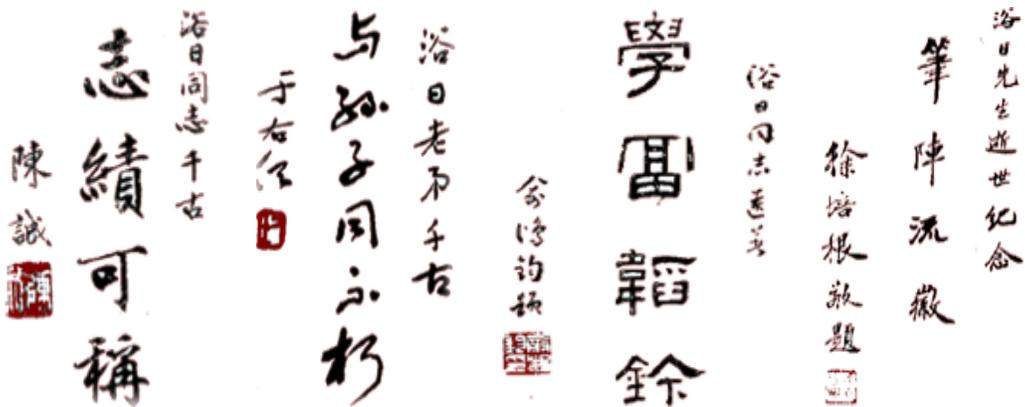
金门太武山明監國魯王墓

3. 英年早逝

1955年，8月7日，清晨，在台北县永和寓所突发脑溢血，经抢救无效而去世，享年47岁。9月9日上午9时，在台北市立殡仪馆举行公祭，于右任、胡璉、邓文仪、郑彦棻等党国元老四百余人到场致祭。9月12日，金门官兵举行公祭，金门防卫副司令陆军中将柯远芬率领反共救国军第二总队全体官兵亲祭。9月30日，《战斗》月刊第5卷第3、4期合刊出版，刊载《李浴日先生逝世纪念特辑》，《战斗》月刊随后停刊。



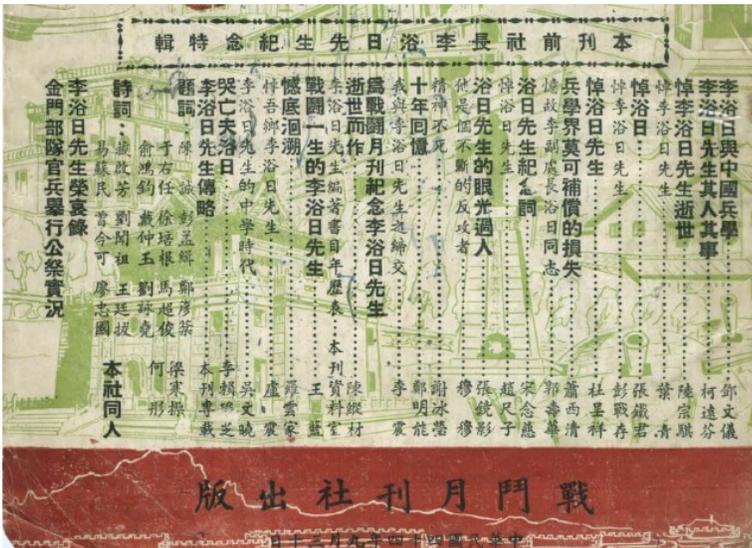
喪禮追思憶仗



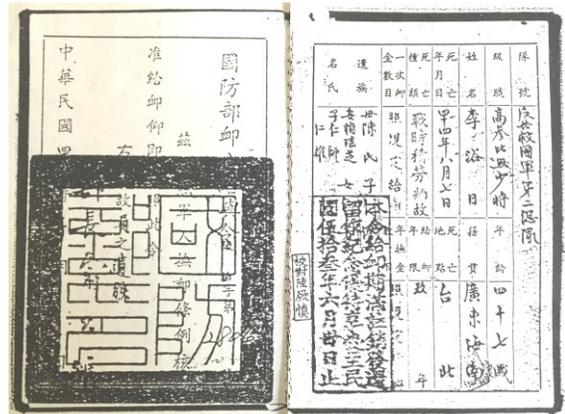
长官赋挽追悼



金门防卫司令部公祭



《战斗》月刊李浴日逝世纪念特辑



国防部颁发抚恤令

丧礼后骨灰暂厝中和乡圆通禅寺，1997年移灵美国维吉尼亚州莎洛茨维市梦啼雪落墓园与夫人赖瑶芝女士合墓，2016年么子仁缪为让先父母落叶归根，在广东省惠州市罗浮净土人文纪念园设立衣冠冢一座。



暂厝中和乡圆通禅寺纳骨塔



美国维州合墓



广东省惠州市罗浮净土人文纪念园衣冠冢

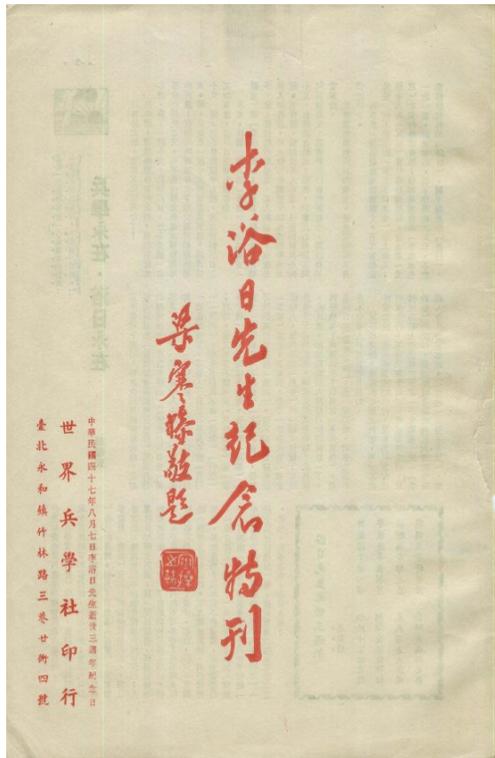
4. 志业永存

李浴日先生逝世後，夫人赖瑶芝女士继续主持「世界兵学社」，1956年出版《决胜丛书》、《孙子兵法新研究》第4版、《孙子兵法总检讨》，1957年出版《中国兵学大系》，1958年出版《李浴日先生逝世三周年特刊》。

2008年李浴日百週年冥诞時，么子仁缪在美国马利兰州成立「李浴日纪念基金会」，2010年网上 (www.leeyuri.org) 发行李浴日生前所有著作，2014年出版精装《李浴日全集》四册，2018年返乡祭祖，商讨修建祖厝与纪念馆事宜。2009年次子仁雄在美国麻州恢复「世界兵学社」。



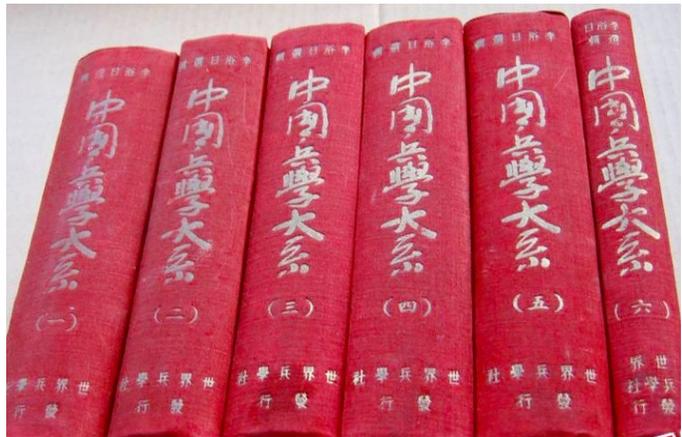
夫人李赖瑤芝发表《周年祭》（1956）



世界兵学社出版逝世三周年特刊（1958）



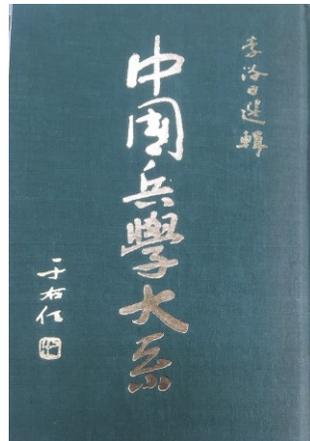
世界兵学社出版事业登记证（1962）



《中国兵学大系》（1957）



《孙子兵法总检讨》（1956）



《中国兵学大系》（1957）



《李浴日全集》（2014）

四、参观游览

1. 机场地铁

从南京搭飞机约两小时到达桃园国际机场，出机场后搭乘国光巴士约 1 小时即到台北火车站，出站过街就是下榻的日光会馆，回程时则搭机场捷运，约 40 分钟可到。市区出行则有 5 条主要路线的台北捷运或出租车。



桃园国际机场



台北火车站夜景



机场捷运



台北捷运

2. 园通禅寺

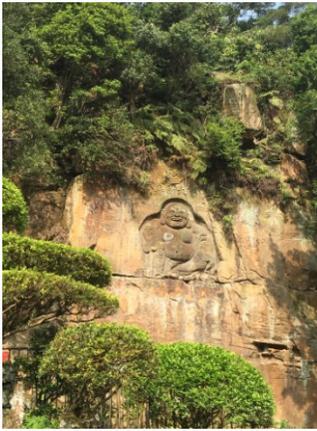
园通禅寺位于新北市中和区山区的摆接山，海拔 180 公尺，创建于 1927 年，略具日式风味的仿唐式庙宇建筑，为北台湾著名之尼寺。寺庙正门两侧有狮、象的雕塑，拾阶而上，有大弥勒佛像。越过广场便是朴拙雅净的大雄宝殿，可见释迦牟尼佛、文殊菩萨、普贤菩萨三尊大佛像盘坐其中，神情怡然。园通寺庙右侧有一山崖，崖壁下方刻有许多石刻佛像及石狮。循山崖石壁裂缝间的阶径上行，可达园通寺的后山，自山顶俯瞰台北盆地，视野辽阔，景色优美。



圆通禅寺



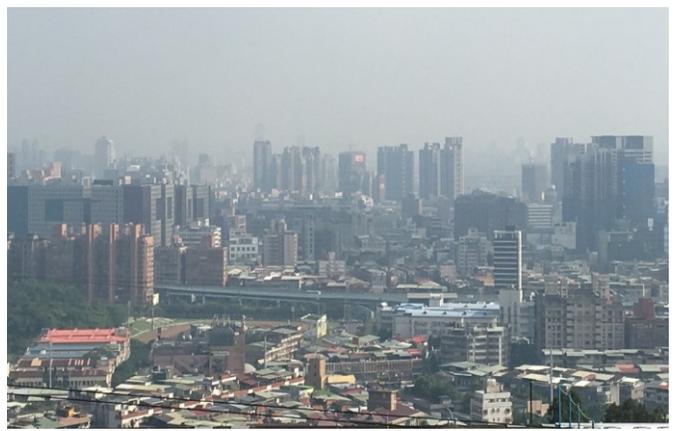
大雄宝殿



山壁弥勒佛浮雕



登山步道



俯瞰台北盆地

3. 中正纪念堂

中正纪念堂是一座为纪念已故前中华民国总统蒋中正而兴建，位于台北市中正区。1980年落成，全区250,000平方公尺，主楼高76公尺，蒋中正铜像位于正堂后方，高达6.3公尺，重21.25吨铜像基座刻有「先总统 蒋公遗嘱」全文，正堂下层陈列了蒋中正的衣冠、文献、照片、座车等。中正纪念堂牌楼，高30公尺，牌楼之上的匾匾题字原为「大中至正」，2007年12月8日之后，被更换为「自由广场」四字。园区广场的南北侧，另建有国家表演艺术中心国家两厅院管理的国家戏剧院和国家音乐厅。



中正纪念堂牌楼



国家戏剧院和国家音乐厅



正堂下层陈列先父著的《孙子兵法新研究》



正堂铜像前的亿兵操枪表演

4. 总统府

中华民国总统府位于台北市博爱特区，前身为日据时代之台湾总督府，设计者是森山松之助，于1912年开工，在1919年告竣，总督府平面为「日」字形，虽有象征日人统治之说，但实际上这是最佳的耐震平面，立面充满古典样式的建筑语汇，包括柱列、山墙、园拱窗、牛眼窗、托座、罗马柱式、复柱等。柱头为简洁多立克柱式，墙身及柱身多饰横带，外观极为华丽。中央塔楼高约六十公尺，关系比例呈现接近金字塔形；现为中华民国总统、副总统以及总统府幕僚单位的办公场所。



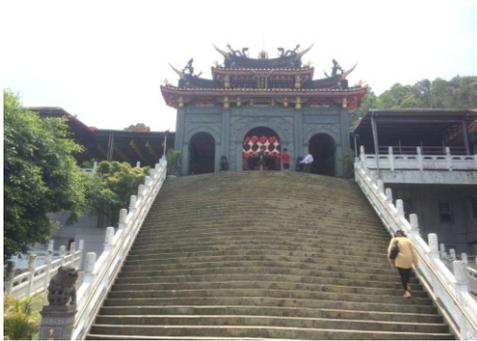
总统府



总统府鸟瞰

5. 指南宫

指南宫位于台湾台北市文山区木栅指南山一带山麓，为台湾道教圣地之一，俗称仙公庙，以主祀八仙中的「吕仙公」（即吕洞宾）而得名。指南宫除为道教宫殿，亦按「三教合流」的理念，兼祀儒、释。从最早供奉吕祖的纯阳宝殿外，陆续完成了大成殿、凌霄宝殿、大雄宝殿、地藏王宝殿，可谓五殿同立。



指南宫大门



指南宫

6. 新公园

台北新公园邻近总统府，辟建于1899年，是台湾第一个承袭欧洲风格的近代都市公园。1992年拆除原有「标准钟塔」后建二二八纪念碑，便易名为二二八和平公园，纪念1947年2月28日在一场反政府的示威之中，国民党政府派遣军队逮捕杀害台湾民众的事件。



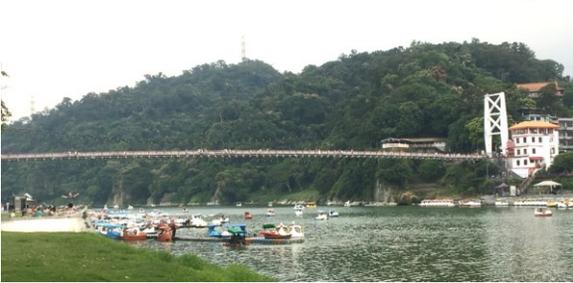
国立博物馆



翠亭阁

7. 碧潭

碧潭是位于新北市新店区的风景型观光景点，跨距约 200 公尺长的碧潭吊桥是碧潭风景区的参观重点。今顺路探访多年未见住在新店中央新村 7 街 10 号的表亲卢家，并受邀共进晚餐。



碧潭吊桥风景



卢台英（前右三）祖能（前左三）台明（前右一）祖兴（前左一）台珊（后右一）

8. 旧时学校



仁师、仁芳、仁美、仁缪毕业的台湾大学



台大椰林大道



台大傅钟

“父母的心路与行脚”中国行之七：台北市



仁繆毕业的台北建国高級中學



仁芳、仁美毕业的台北第一女子高級中學



仁雄毕业的台北市國語實驗小學



仁芳、仁美、仁繆毕业的永和頂溪國民小學

9. 街景小吃



過度开发的山坡地



台北衡陽路上滿街商店招牌



酒席上的台灣九孔



虱目魚專賣店



怀旧的台鉄便當



永和豆浆店早点

五、结语

此行返台去了中和园通寺祭拜、探访了先父生前常去的汐止忠顺庙与木栅指南宫、走了永和家居旧址、探视了新店的表亲、也路过从前念书的学校。因为孩提时丧父，记忆中找不到失怙之痛，但如今身为人父，却深刻体会出没有父爱与身教确是人生中的一大缺陷，然而先母为了五子女牺牲自我，供给一个衣食饱暖无忧无虑的家，让我们安心学习成长，乃属吾等不幸中的大幸。还记得逢年过节都要沿着步道拾阶而上园通寺，在香火弥漫中攀爬那漆黑的纳骨塔，掸去骨灰匣上淡淡的灰尘，而每逢联考和大考时总免不了在梦中求神祈福；另外，除了每个月国家抚恤的米面油盐，睡在成堆的兵书上、晾晒除潮、再挽着去书店寄卖来添补家中的日用，也都记忆犹新；而先母犒赏巷口的烧饼油条、新公园前的芋头紫冰激淋，如今依旧齿颊留香；昔日骑着铁马纵横全台北，穿梭于淡水河畔的稻田芦苇中捉鱼捕虫，仍然历历在目；回味着从前人生成长的种种，如今旧地重游触景生情，真是酸甜苦辣咸五味齐全。所幸吾等兄弟姐妹纵然身居异邦但各有专精事业有成，十年前戮力重振先父当年著书立说的遗志，胼手胝足完成遗着上网，并出版《李浴日全集》以飨世人，足堪慰藉先父母在天之灵。

来去匆匆的台北四日行，粗浅地看到了台北市的古今如是、今非昔比与昨是今非。(1)古今如是指的是杂乱老旧：许多老楼市街依旧充斥着五颜六色各显神通的商店招牌，加上穿流不息的摩托车争先恐后，除了排放废气，还横冲直撞如入无人之境，而商家与机车霸占骑楼走道，更迫使路人钻空隙蛇行，与40年前的台北几无不同；(2)今非昔比指的是过度开发：放眼四周山坡地高楼大厦栉次鳞比，地下则多了台北捷运、机场捷运、高铁、台铁、加上地面上的公交车、客运，把整个台北火车站变成了一个地下迷宫，不仅交通五花八门，就是硬币就有1角、2角、5角、1元、5元、10元、20元、50元共八种之多，每次出行总是找回零钱一兜，付现时干脆掏出满手硬币让收费员自检，这与大陆的无钱包出行真是天壤之别；(3)昨是今非指的是政党更迭相互倾轧：频繁的选举与民粹的操纵，让新威权挑战旧威权的戏码层出不穷，斧凿痕迹处处可见，譬如以前总统府前的介寿路，现在是凯达格兰大道，以前的新公园，现在则是228纪念公园，以前的大中至正牌楼，现在成了自由广场，每每新政府打着民主转型的招牌实则施行争权夺利之实，附庸官员藐无纲纪，法制政策抹煞人伦五常，触目惊心者比比皆是让人心悸。希望台湾的执政者不要再虚耗掏空，要励精图治雷厉风行，要以民为本为民兴利，否则难免不堪回首沦为明日黄花。

李仁缪谨记 2018年10月